A Léon Werth.
Je demande pardon aux enfants
d'avoir dédié ce livre à une grande personne. J'ai une excuse sérieuse: cette
grande personne est le meilleur ami que j'ai au monde. J'ai une autre excuse:
cette grande personne peut tout comprendre, même les livres pour enfants. J'ai
une troisième excuse: cette grande personne habite la France où elle a faim et
froid. Elle a besoin d'être consolée. Si toutes ces excuses ne suffisent pas,
je veux bien dédier ce livre à l'enfant qu'a été autrefois cette grande personne.
Toutes les grandes personnes ont d'abord été des enfants. (Mais peu d'entre
elles s'en souviennent). Je corrige donc ma dédicace:
A Léon Werth
quand il était petit garcon
Lorsque j'avais six ans j'ai vu, une fois, une magnifique image, dans un livre sur la Forêt Vierge qui s'appelait "Histoires Vécues". Ca représentait un serpent boa qui avalait un fauve. Voilà la copie du dessin.
On
disait dans le livre: "Les serpents boas avalent leur proie tout entière,
sans la mâcher. Ensuite ils ne peuvent plus bouger et ils dorment pendant les six
mois de leur digestion".
J'ai
alors beaucoup réfléchi sur les aventures de la jungle et, à mon tour, j'ai
réussi, avec un crayon de couleur, à tracer mon premier dessin. Mon dessin
numéro 1. Il était comme ça:
J'ai
montré mon chef d'oeuvre aux grandes personnes et je leur ai demandé si mon
dessin leur faisait peur.
Elles
m'ont répondu: "Pourquoi un chapeau ferait-il peur?"
Mon
dessin ne représentait pas un chapeau. Il représentait un serpent boa qui
digérait un éléphant. J'ai alors dessiné l'intérieur du serpent boa, afin que
les grandes personnes puissent comprendre. Elles ont toujours besoin
d'explications. Mon dessin numéro 2 était comme ça:
Les
grandes personnes m'ont conseillé de laisser de côté les dessins de serpents
boas ouverts ou fermés, et de m'intéresser plutôt à la géographie, à
l'histoire, au calcul et à la grammaire. C'est ainsi que j'ai abandonné, à
l'âge de six ans, une magnifique carrière de peinture. J'avais été découragé
par l'insuccès de mon dessin numéro 1 et de mon dessin numéro 2. Les grandes
personnes ne comprennent jamais rien toutes seules, et c'est fatigant, pour les
enfants, de toujours leur donner des explications.
J'ai
donc dû choisir un autre métier et j'ai appris à piloter des avions. J'ai volé
un peu partout dans le monde. Et la géographie, c'est exact, m'a beaucoup
servi. Je savais reconnaître, du premier coup d'oeil, la Chine de l'Arizona.
C'est utile, si l'on est égaré pendant la nuit.
Quand
j'en rencontrais une qui me paraissait un peu lucide, je faisait l'expérience
sur elle de mon dessin no.1 que j'ai toujours conservé. Je voulais savoir si
elle était vraiment compréhensive. Mais toujours elle me répondait: "C'est
un chapeau." Alors je ne lui parlais ni de serpents boas, ni de forêts
vierges, ni d'étoiles. Je me mettais à sa portée. Je lui parlais de bridge, de
golf, de politique et de cravates. Et la grande personne était bien contente de
connaître un homme aussi raisonnable.
J'ai ainsi vécu seul, sans personne avec
qui parler véritablement, jusqu'à une panne dans le désert du Sahara, il y a
six ans. Quelque chose s'était cassé dans mon moteur, Et comme je n'avais avec
moi ni méchanicien, ni passagers, je me préparai à essayer de réussir, tout
seul, une réparation difficile. C'était pour moi une question de vie ou de
mort. J'avais à peine de l'eau à boire pour huit jours.
Le
premier soir je me suis donc endormi sur le sable à mille milles de toute terre
habitée. J'étais bien plus isolé qu'un naufragé sur un rideau au milieu de
l'océan. Alors vous imaginez ma surprise, au levé du jour, quand une drôle de
petite voix m'a réveillé. Elle disait:
-S'il
vous plaît... dessine-moi un mouton!
-Hein!
-Dessine-moi
un mouton...
J'ai
sauté sur mes pieds comme si j'avais été frappé par la foudre. J'ai bien frotté
mes yeux. J'ai bien regardé. Et j'ai vu un petit bonhomme tout à fait
extraordinaire qui me considérait gravement. Voilà le meilleur portrait que,
plus tard, j'ai réussi à faire de lui. Mais mon dessin, bien sûr, est beaucoup
moins ravissant que le modèle. Ce n'est pas de ma faute. J'avais été découragé
dans ma carrière de peintre par les grandes personnes, à l'age de six ans, et
je n'avais rien appris à dessiner, sauf les boas fermés et les boas ouverts.
Je
regardai donc cette apparition avec des yeux tout ronds d'étonnement. N'oubliez
pas que je me trouvais à mille milles de toute région habitée. Or mon petit
bonhomme ne me semblait ni égaré, ni mort de fatigue, ni mort de faim, ni mort
de soif, ni mort de peur. Il n'avait en rien l'apparence d'un enfant perdu au
milieu du désert, à mille milles de toute région habitée. Quand je réussis
enfin de parler, je lui dis:
-Mais
qu'est-ce que tu fais là?
Et
il me répéta alors, tout doucement, comme une chose très sérieuse:
-S'il
vous plaît... dessine-moi un mouton...
Quand
le mystère est trop impressionnant, on n'ose pas désobéir. Aussi absurde que
cela me semblaît à mille milles de tous les endroits habités et en danger de
mort, je sortis de ma poche une feuille de papier et un stylographe. Mais je me
rappelai alors que j'avais surtout étudié la géographie, l'histoire, le calcul
et la grammaire et je dis au petit bonhomme (avec un peu de mauvaise humeur)
que je ne savais pas dessiner. Il me répondit:
-Ca
ne fait rien. Dessine-moi un mouton.
Comme
je n'avais jamais dessiné un mouton je refis, pour , un des deux seuls dessins
dont j'étais capable. Celui du boa fermé. ET je fus stupéfait d'entendre le
petit bonhomme me répondre:
-Non!
Non! Je ne veux pas d'un éléphant dans un boa. Un boa c'est très dangereux, et
un éléphant c'est très encombrant. Chez moi c'est tout petit. J'ai besoin d'un
mouton. Dessine-moi un mouton.
Alors j'ai dessiné.
Il
regarda attentivement, puis:
-Non!
Celui-là est déjà très malade. Fais-en un autre.
Je dessinai:
Mon
ami sourit gentiment, avec indulgence:
-Tu
vois bien... ce n'est pas un mouton, c'est un bélier. Il a des cornes...
Je
refis donc encore mon dessin: Mais il fut refusé, comme les précédents:
-Celui-là est trop vieux. Je veux un mouton qui vive longtemps.
Alors,
faute de patience, comme j'avais hâte de commencer le démontage de mon moteur,
je griffonnai ce dessin-ci.
Et
je lançai:
-Ca
c'est la caisse. le mouton que tu veux est dedans.
Mais je fus bien surpris de voir s'illuminer le visage de mon jeune juge:
-C'est tout à fait comme ça que je le voulais! Crois-tu qu'il faille beaucoup
d'herbe à ce mouton?
-Pourquoi?
-Parce
que chez moi c'est tout petit...
-Ca
suffira sûrement. Je t'ai donné un tout petit mouton.
Il
pencha la tête vers le dessin:
-Pas
si petit que ça... Tiens! Il s'est endormi...
ET
c'est ainsi que je fis la connaissance du petit prince.
Il me fallut longtemps pour comprendre d'où
il venait. Le petit prince, qui me posait beaucoup de questions, ne semblait
jamais entendre les miennes. Ce sont des mots prononcés par hasard qui, peu à
peu, m'ont tout révélé. Ainsi, quand il aperçu pour la première fois mon avion
(je ne dessinerai pas mon avion, c'est un dessin beaucoup trop compliqué pour
moi) il me demanda:
-Qu'est
ce que c'est que cette chose-là?
-Ce
n'est pas une chose. Ca vole. C'est un avion. C'est mon avion.
Et
j'étais fier de lui apprendre que je volais. Alors il s'écria:
-Comment!
tu es tombédu ciel!
-Oui,
fis-je modestement.
-Ah!
ça c'est drôle...
Et
le petit prince eut un très joli éclat de rire qui m'irrita beaucoup. Je désire
que l'on prenne mes malheurs au sérieux. Puis il ajouta:
-Alors,
toi aussi tu viens du ciel! De quelle planète es-tu?
J'entrevis
aussitôt une lueur, dans le mystère de sa présence, et j'interrogeai
brusquement:
-Tu viens donc d'une autre planète?
Mais
il ne me répondit pas. Il hochait la tête doucement tout en regardant mon
avion:
-C'est
vrai que, là-dessus, tu ne peux pas venir de bien loin...
Et
il s'enfonça dans une rêverie qui dura longtemps. Puis, sortant mon mouton de
sa poche, il se plongea dans la contemplation de son trésor.
Vous
imaginez combien j'avais pu être intrigué par cette demi-confidence sur
"les autres planètes". Je m'efforçai donc d'en savoir plus long:
-D'où
viens-tu mon petit bonhomme? Où est-ce "chez toi"? Où veux-tu
emporter mon mouton?
Il
me répondit après un silence méditatif:
-Ce
qui est bien, avec la caisse que tu m'as donnée, c'est que, la nuit, ça lui
servira de maison.
-Bien
sûr. Et si tu es gentil, je te donnerai aussi une corde pour l'attacher pendant
le jour. Et un piquet.
La
proposition parut choquer le petit prince:
-L'attacher?
Quelle drôle d'idée!
-Mais
si tu ne l'attaches pas, il ira n'importe où, et il se perdra...
Et
mon ami eut un nouvel éclat de rire:
-Mais
où veux-tu qu'il aille!
-N'importe
où. Droit devant lui...
Alors
le petit prince remarqua gravement:
-Ca
ne fait rien, c'est tellement petit, chez moi!
Et,
avec un peu de mélancolie, peut-être, il ajouta:
-Droit
devant soi on ne peut pas aller bien loin...
J'avais ainsi appris une seconde chose très importante:
C'est que sa planète d'origine était à peine plus grande qu'une maison!
Ca
ne pouvait pas m'étonner beaucoup. Je savais bien qu'en dehors des grosses
planètes comme la Terre, Jupiter, Mars, Vénus, auxquelles on a donné des noms,
il y en a des centaines d'autres qui sont quelque-fois si petites qu'on a
beaucoup de mal à les apercevoir au téléscope. Quand un astronome découvre
l'une d'elles, il lui donne pour nom un zéro. Il l'appelle par example:
"l'astéroide 3251."
J'ai
de sérieuses raisons de croire que la planète d'ou venait le petit prince est
l'astéroide B 612.
Cet
astéroide n'a été aperçu qu'une fois au télescope, en 1909, par un astronome
turc.
Il
avait fait alors une grande démonstration de sa découverte à un Congrès
International d'Astronomie.
Mais
personne ne l'avait cru à cause de son costume. Les grandes personnes sont
comme ça.
Heureusement, pour la réputation de l'astéroide B 612 un dictateur turc imposa
à son peuple, sous peine de mort, de s'habiller à l'Européenne. L'astronome
refit se démonstration en 1920, dans un habit très élégant. Et cette fois-ci
tout le monde fut de son avis.
Si
je vous ai raconté ces détails sur l'astéroide B 612 et si je vous ai confié
son numéro, c'est à cause des grandes personnes. Les grandes personnes aiment
les chiffres. Quand vous leur parlez d'un nouvel ami, elles ne vous
questionnent jamais sur l'essentiel. Elles ne vous disent jamais: "Quel
est le son de sa voix? Quels sont les jeux qu'il préfère? Est-ce qu'il
collectionne les papillons?" Elles vous demandent: "Quel âge a-t-il?
Combien a-t-il de frères? Combien pèse-t-il? Combien gagne son père?"
Alors seulement elles croient le connaître. Si vous dites aux grandes
personnes: "J'ai vu une belle maison en briques roses, avec des géraniums
aux fenêtres et des colombes sur le toit..." elles ne parviennent pas à
s'imaginer cette maison. Il faut leur dire: "J'ai vu une maison de cent
mille francs." Alors elles s'écrient: "Comme c'est joli!"
Ainsi,
si vous leur dites: "La preuve que le petit prince a éxisté c'est qu'il
était ravissant, et qu'il voulait un mouton. Quand on veut un mouton, c'est la
preuve qu'on existe" elles hausseront les épaules et vous traiteront
d'enfant! Mais si vous leur dites: "La planète d'où il venait est
l'astéroide B 612" alors elles seront convincues, et elles vous laisseront
tranquille avec leurs questions. Elles sont comme ça. Il ne faut pas leur en
vouloir. les enfants doivent être très indulgents envers les grandes personnes.
Mais,
bien sûr, nous qui comprenons la vie, nous nous moquons bien des numéros!
J'aurais aimé commencer cette histoire à la façon des contes de fées. J'aurais
aimé dire:
"Il
était une fois un petit prince qui habitait une planète à peine plus grande que
lui, et qui avait besoin d'un ami..." Pour ceux qui comprennent la vie, ça
aurait eu l'air beaucoup plus vrai.
Car
je n'aime pas qu'onlise mon livre à la légère, J'éprouve tant de chagrin à
raconter ces souvenirs. Il y a six ans déjà que mon ami s'en est allé avec son
mouton. Si j'essaie ici de le décrire, c'est afin de ne pas l'oublier. C'est
triste d'oublier un ami. Tout le monde n'a pas eu un ami. Et je puis devenir
comme les grandes personnes qui ne s'intéressent plus qu'aux chiffres. C'est
donc pour ça encore que j'ai acheté une boîte de couleurs et des crayons. C'est
dur de se remettre au dessin, à mon âge, quand on n'a jamais fait d'autres
tentatives que celle d'un boa fermé et celle d'un boa ouvert, à l'âge de six
ans! J'essayerais bien sûr, de faire des portraits le plus ressemblants
possible. Mais je ne suis pas tout à fait certain de réussir. Un dessin va, et
l'autre ne ressemble plus. Je me trompe un peu aussi sur la taille. Ici le
petit prince est trop grand. Là il est trop petit. J'hésite aussi sur la
couleur de son costume. Alors je tâtonne comme ci et comme ça, tant bien que
mal. Je me tromperai enfin sur certains détails plus importants. Mais ça, il faudra
me le pardonner. Mon ami ne donnait jamais d'explications. Il me croyait
peut-être semblable à lui. Mais moi, malheureusement, je ne sais pas voir les
moutons à travers les caisses. Je suis peut-être un peu comme les grandes
personnes. J'ai dû vieillir.
Chaque jour j'apprennais quelque chose sur
la planète, sur le départ, sur le voyage. Ca venait tout doucement, au hasard
des réflexions. C'est ainsi que, le troisième jour, je connus le drame des
baobabs.
Cette
fois-ci encore fut grâce au mouton, car brusquement le petit prince
m'interrogea, comme pris d'un doute grave:
-C'est
bien vrai, n'est-ce pas, que les moutons mangent les arbustes?
-Oui.
C'est vrai.
-Ah!
Je suis content.
Je
ne compris pas pourquoi il était si important que les moutons mangeassent les
arbustes. Mais le petit prince ajouta:
-Par
conséquent ils mangent aussi les baobabs?
Je
fis remarquer au petit prince que les baobabs ne sont pas des arbustes, mais
des arbres grand comme des églises et que, si même il emportait avec lui tout
un troupeau d'éléphants, ce troupeau ne viendrait pas à bout d'un seul baobab.
L'idée
du troupeau d'éléphants fit rire le petit prince:
-Il
faudrait les mettre les uns sur les autres...
Mais
il remarqua avec sagesse:
-Les baobabs, avant de grandir, ça
commence par être petit.
-C'est
exact! Mais pourquoi veux-tu que tes moutons mangent les petits baobabs?
Il
me répondit: "Ben! Voyons!" comme il s'agissait là d'une évidence. Et
il me fallut un grand effort d'intelligence pour comprendre à moi seul ce
problème.
Et
en effet, sur la planète du petit prince, il y avait comme sur toutes les
planètes, de bonnes herbes et de mauvaises herbes. Par conséquent de bonnes
graines de bonnes herbes et de mauvaises graines de mauvaises herbes. Mais les
graines sont invisibles. Elles dorment dans le secrèt de la terre jusqu'à ce
qu'il prenne fantaisie à l'une d'elles de se réveiller. Alors elle s'étire, et
pousse d'abord timidement vers le soleil une ravissante petite brindille de
radis ou de rosier, on peut la laisser pousser comme elle veut. Mais s'il
s'agit d'une mauvaise plante, il faut arracher la plante aussitôt, dès qu'on a
su la reconnaître. Or il y avait des graines terribles sur la planète du petit
prince... c'étaient les graines de baobabs. le sol de la planète en était
infesté. Or un baobab, si l'on si prend trop tard, on ne peut jamais plus s'en
débarasser. Il encombre toute la planète. Il la perfore de ses racines. Et si
la planète est trop petite, et si les baobabs sont trop nombreux, ils la font
éclater.
"C'est une question de discipline, me disait plus tard le petit prince.
Quand on a terminé sa toilette du matin, il faut faire soigneusement la
toilette de la planète. Il faut s'astreindre réguliérement à arracher les
baobabs dès qu'on les distingue d'avec les rosiers auxquels ils se rassemblent
beaucoup quand ils sont très jeunes. C'est un travail très ennuyeux, mais très
facile."
Et
un jour il me conseilla de m'appliquer à réussir un beau dessin, pour bien
faire entrer ça dans la tête des enfants de chez moi. "S'ils voyagent un
jour, me disait-il, ça pourra leur servir. Il est quelquefois sans inconvénient
de remettre à plus tard son travail. Mais, s'il s'agit des baobabs, c'est
toujours une catastrophe. J'ai connu une planète, habitée par un paresseux. Il
avait négligé trois arbustes..."
Et,
sur les indications du petit prince, j'ai dessiné cette planète-là. Je n'aime
guère prendre le ton d'un moraliste. Mais le danger des baobabs est si peu
connu, et les risques courus par celui qui s'égarerait dans un astéroïde sont
si considérables, que, pour une fois, je fais exception à ma réserve. Je dis:
"Enfants! Faites attention aux baobabs!" C'est pour avertir mes amis
du danger qu'ils frôlaient depuis longtemps, comme moi-même, sans le connaître,
que j'ai tant travaillé ce dessin-là. la leçon que je donnais en valait la
peine. Vous vous demanderez peut-être: Pourquoi n'y a-t-il pas dans ce livre,
d'autres dessins aussi grandioses que le dessin des baobabs? La réponse est
bien simple: J'ai essayé mais je n'ai pas pu réussir. Quand j'ai dessiné les
baobabs j'ai été animé par le sentiment de l'urgence.
Ah! petit prince, j'ai compris, peu à peu,
ainsi, ta petite vie mélancolique. Tu n'avais eu longtemps pour ta distraction
que la douceur des couchers du soleil. J'ai appris ce détail nouveau, le
quatrième jour au matin, quand tu m'as dit:
-J'aime
bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil...
-Mais
il faut attendre...
-Attendre
quoi?
-Attendre
que le soleil se couche.
Tu
as eu l'air très surpris d'abord, et puis tu as ri de toi-même. Et tu m'as dit:
-Je
me crois toujours chez moi!
En
effet. Quand il est midi aux Etats-Unis, le soleil, tout le monde sait, se
couche sur la France. Il suffirait de pouvoir aller en France en une minute
pour assister au coucher de soleil. Malheureusement la France est bien trop
éloignée. Mais, sur ta si petite planète, il te suffirait de tirer ta chaise de
quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais...
-Un
jour, j'ai vu le soleil se coucher quarrante-trois fois!
Et
un peu plus tard tu ajoutais:
-Tu
sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil...
-Le
jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste?
Mais
le petit prince ne répontit pas.
Le cinquième jour, toujours grâce au mouton,
ce secrèt de la vie du petit prince me fut révélé. Il me demanda avec
brusquerie, sans préambule, comme le fruit d'un problème longtemps médité en
silence:
-Un
mouton, s'il mange les arbustes, il mange aussi les fleurs?
-Un
mouton mange tout ce qu'il rencontre.
-Même
les fleurs qui ont des épines?
-Oui.
Même les fleurs qui ont des épines.
-Alors
les épines, à quoi servent-elles?
Je
ne le savais pas. J'étais alors très occupé à essayer de dévisser un boulon
trop serré de mon moteur. J'étais très soucieux car ma panne commençait de
m'apparaître comme très grave, et l'eau à boire qui s'épuisait me faisait
craindre le pire.
-Les
épines, à quoi servent-elles?
Le
petit prince ne renonçait jamais à une question, une fois qu'il l'avait posée.
J'étais irrité par mon boulon et je répondis n'importe quoi:
-Les
épines, ça ne sert à rien, c'est de la pure méchanceté de la part des fleurs!
-Oh!
Mais
après un silence il me lança, avec une sorte de rancune:
-Je
ne te crois pas! les fleures sont faibles. Elles sont naives. Elles se
rassurent comme elles peuvent. Elles se croient terribles avec leurs épines...
Je
ne répondis rien. A cet instant-là je me disais: "Si ce boulon résiste
encore, je le ferai sauter d'un coup de marteau." Le petit prince dérangea
de nouveau mes reflexions:
-Et
tu crois, toi, que les fleurs...
-Mais
non! Mais non! Je ne crois rien! J'ai répondu n'importe quoi. Je m'occupe, moi,
des choses sérieuses!
Il
me regarda stupéfiait.
-De
choses sérieuses!
Il
me voyait, mon marteau à la main, et les doigts noirs de cambouis, penché sur
un objet qui lui semblait très laid.
-Tu
parles comme les grandes personnes!
Ca
me fit un peu honte. Mais, impitoyable, il ajouta:
-Tu
confonds tout... tu mélanges tout!
Il
était vraiment très irrité. Il secouait au vent des cheveux tout dorés:
-Je
connais une planète où il y a un Monsieur cramoisi. Il n'a jamais respiré une
fleur. Il n'a jamais regardé une étoile. Il n'a jamais aimé personne. Il n'a
jamais rien fait d'autre que des additions. Et toute la journée il répète comme
toi: "Je suis un homme sérieux! Je suis un homme sérieux!" et ça le
fait gonfler d'orgueil. Mais ce n'est pas un homme, c'est un champignon!
-Un
quoi?
-Un
champignon!
Le
petit prince était maintenant tout pâle de colère.
-Il
y a des millions d'années que les fleures fabriquent des épines. Il y a des
millions d'années que les moutons mangent quand même les fleurs. Et ce n'est
pas sérieux de chercher à comprendre pourquoi elles se donnent tant de mal pour
se fabriquer des épines qui ne servent jamais à rien? Ce n'est pas important la
guerre des moutons et des fleurs? Ce n'est pas sérieux et plus important que
les additions d'un gros Monsieur rouge? Et si je connais, moi, une fleur unique
au monde, qui n'existe nulle part, sauf dans ma planète, et qu'un petit mouton
peut anéantir d'un seul coup, comme ça, un matin, sans se rendre compte de ce
qu'il fait, ce n'est pas important ça?
Il
rougit, puis reprit:
-Si
quelqu'un aime une fleure qui n'existe qu'à un exemplaire dans les millions
d'étoiles, ça suffit pour qu'il soit heureux quand il les regarde. Il se dit:
"Ma fleur est là quelque part..." Mais si le mouton mange la fleur,
c'est pour lui comme si, brusquement, toutes les étoiles s'éteignaient! Et ce
n'est pas important ça!
Il
ne put rien dire de plus. Il éclata brusquement en sanglots. la nuit était
tombée. J'avais lâché mes outils. Je me moquais bien de mon marteau, de mon
boulon, de la soif et de la mort. Il y avait sur une étoile, une planète, la
mienne, la Terre, un petit prince à consoler! Je le pris dans les bras. Je le
berçai. Je lui disais: "La fleur que tu aimes n'est pas en danger... Je
lui dessinerai une muselière, à ton mouton... Je te dessinerais une armure pour
ta fleur... Je..." Je ne savais pas trop quoi dire. Je me sentais très
maladroit. Je ne savais comment l'atteindre, où le rejoindre... C'est tellement
mystérieux, le pays des larmes.
'appris bien vite à mieux connaître cette
fleur. Il y avait toujours eu, sur la planète du petit prince, des fleurs très
simples, ornées d'un seul rang de pétales, et qui ne tenaient point de place,
et qui ne dérangeaient personne. Elles apparaissaient un matin dans l'herbe, et
puis elles s'éteignaient le soir. Mais celle-là avait germé un jour, d'une
graine apportée d'on ne sais où, et le petit prince avait surveillé de très
près cette brindille qui ne ressemblait pas aux autres brindilles. Ca pouvait
être un nouveau genre de baobab. Mais l'arbuste cessa vite de croître, et
commença de préparer une fleur. Le petit prince, qui assistait à l'installation
d'un bouton énorme, sentait bien qu'il en sortirait une apparition miraculeuse,
mais la fleur n'en finissait pas de se préparer à être belle, à l'abri de sa
chambre verte. Elle choisissait avec soin ses couleures. Elle s'habillait
lentement, elle ajustait un à un ses pétales. Elle ne voulait pas sortir toute
fripée comme les coquelicots. Elle ne voulait apparaître que dans le plein
rayonnement de sa beauté. Eh! oui. Elle était très coquette! Sa toilette
mystérieuse avait donc duré des jours et des jours. Et puis voici qu'un matin,
justement à l'heure du lever du soleil, elle s'était montrée.
Et
elle, qui avait travaillé avec tant de précision, dit en bâillant:
-Ah!
Je me réveille à peine... Je vous demande pardon... Je suis encore toute
décoifée...
Le
petit prince, alors, ne put contenir son admiration:
-Que
vous êtes belle!
-N'est-ce
pas, répondit doucement la fleur. Et je suis née en même temps que le soleil...
Le petit prince devina bien qu'elle n'était pas trop modeste, mais elle était
si émouvante!
-C'est
l'heure, je crois, du petit déjeuner, avait-elle bientôt ajouté, auriez-vous la
bonté de penser à moi...
Et le petit prince, tout confus, ayant été chercher un arrosoir d'eau fraîche,
avait servi la fleur.
Ainsi
l'avait-elle bien vite tourmenté par sa vanité un peu ombrageuse. Un jour, par
exemple, parlant de ses quatres épines, elle avait dit au petit prince:
-Ils
peuvent venir, les tigres, avec leurs griffes!
-Il
n'y a pas de tigres sur ma planète, avait objecté le petit prince, et puis les
tigres ne mangent pas l'herbe.
-Je ne suis pas une herbe, avait doucement répondu la fleur.
-Pardonnez-moi...
-Je
ne crains rien des tigres, mais j'ai horreur des courrants d'air. Vous n'auriez
pas un paravent?
"Horreur
des courrants d'air... ce n'est pas de chance, pour une plante, avait remarqué
le petit prince. Cette fleur est bien compliquée..."
-Le
soir vous me mettrez sous un globe. Il fait très froid chez vous. C'est mal
installé. Là d'ou je viens...
Mais
elle s'était interrompue. Elle était venue sous forme de graine. Elle n'avait
rien pu connaître des autres mondes. Humiliée de s'être laissé surprendre à
préparer un mensonge aussi naif, elle avait toussé deux ou trois fois, pour mettre
le petit prince dans son tort
-Ce paravent?...
-J'allais
le chercher mais vous me parliez!
Alors
elle avait forcé sa toux pour lui infliger quand même des remords.
Ainsi
le petit prince, malgré la bonne volonté de son amour, avait vite douté d'elle.
Il avait pris au sérieux des mots sans importance, et il est devenu très
malheureux.
"J'aurais
dû ne pas l'écouter, me confia-t-il un jour, il ne faut jamais écouter les
fleures. Il faut les regarder et les respirer. La mienne embaumait ma planète,
mais je ne savais pas m'en réjouir. Cette histoire de griffes, qui m'avait
tellement agacé, eût dû m'attendrir..."
Il
me confia encore:
"Je
n'ai alors rien su comprendre! J'aurais dû la juger sur les actes et non sur
les mots. Elle m'embaumait et m'éclairait. Je n'aurais jamais dû m'enfuir!
J'aurais dû devinre sa tendresse derrière ses pauvres ruses. les fleurs sont si
contradictoires! Mais j'étais trop jeune pour savoir l'aimer."
